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Het geval Marcel Duchamp 
(over een modernistisch probleem)
F ra n c  Sc h u erew eg en
Mijn titel is een verwijzing naar het Engels, een taal die Duchamp 
perfect beheerste. ‘Geval’ wordt in het Engels vertaald als case, een 
woord dat je onder andere in de uitdrukking case study terugvindt. 
Wat volgt is inderdaad een case study met Marcel Duchamp als 
onderwerp: The Marcel Duchamp Case, dus, zoals je ook bij 
Duchamp The Richard M utt Case hebt. Daarover onmiddellijk meer.
Lang geleden, in een ver land
In april 1917 is Marcel Duchamp een bezig baasje in het New-Yorkse 
avant-garde circuit. Vier jaar daarvoor was hij in de stad bekend 
geworden met het schilderij Nu descendant un escalier, zijn bijdrage 
aan de Armory Show van 1913, de eerste grote tentoonstelling van 
Europese modernisten in Amerika. Ondertussen is hij zelf naar New 
York verhuisd waar hij een beetje de rol van artistiek directeur heeft 
bij de Arensberg circle, de groep rond kunstverzamelaar Walter 
Arensberg, zelf een grote fan van son ami Marcel. Samen met Arens­
berg en enkele anderen heeft Duchamp de Society of Independent 
Artists opgericht, een Amerikaans antwoord op de Franse Salon des 
artistes indépendants. De Salon had voor het eerst plaats in Parijs in 
1884. Sindsdien is het er een jaarlijks terugkerende manifestatie. 
Duchamp is niet vergeten dat zijn Nu descendant un escalier in 1912 
brutaal werd afgewezen door de organisatoren van de Parijse Salon. 
Die vernedering blijft in zijn geheugen gegrift.1
1 Ik baseer mij in wat volgt op William A. Camfield, 1987· Van Camfield verscheen 
er ook een boek over dezelfde materie, zie Camfield 1989. Voor een Franstalig commen­
taar cf. Thierry De Duve, 1989. Onlangs verscheen Marcel Decimo 2005, zie vooral p. 7 
en volgende.
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De Independents exposeren voor het eerst in New York in de lente 
van 1917. Duchamp is actief bij de organisatie van de Independent 
Exhibit betrokken. Hij is lid van het Directory Board en wil een 
tentoonstelling organiseren zonder jury, en zonder prijzen: nojury, no 
prizes, iets wat nieuw is in New York. Iedereen is welkom, niemand 
kan worden uitgesloten, op voorwaarde dat de kandidaat-tentoon- 
steller zich heeft ingeschreven en inschrijvingsgeld betaald. Voor de 
luttele som van zes dollar: vijf dollar aansluitingsgeld en één dollar 
jaarlijkse bijdrage, word je hier als artiest beschouwd. Kwalitatieve 
selectie is vervangen door kwantitatieve selectie. Voor de organisato­
ren is het een staaltje van absoluut liberalisme en artistieke vrijheid. 
Maar dan gebeurt er dit.
Een mysterieuze onbekende, luisterend naar de naam Richard 
Mutt, komt enkele dagen voor de opening van de tentoonstelling 
met een hoogst merkwaardig object op de proppen: een urinoir in 
wit porselein, wellicht afkomstig uit een of andere speciaalzaak. In 
New York vind je dit soort artikelen bij Mott Iron Works, fabrikant 
en verkoper van wat in Amerika plumbing works heet. Die naam, 
Mott, lijkt verdacht veel op Mutt. De organisatoren vermoeden dan 
ook dat de afzender van het urinoir een grappenmaker is. Maar zij 
kunnen dat niet bewijzen. Op de buitenrand van het urinoir heeft 
Mutt in onhandige zwarte letters zijn handtekening aangebracht, 
gevolgd door het jaartal, 1917. Dat lijkt op de manier waarop een 
schilder zijn schilderij ondertekent. Mutt wil namelijk als kunstenaar 
worden beschouwd en heeft aan zijn kunstwerk ook een titel meege­
geven: Fountain, fontein. Een merkwaardige titel wanneer je bedenkt 
dat een urinoir juist het omgekeerde is van een fontein. De Indepen­
dent organisatoren zitten met de handen in het haar.2
Een urinoir is geen kunstwerk, zoveel is zeker. Een urinoir is vies, 
indecent. Maar wat kan Richard Mutt worden verweten? Hoe vertel 
je hem dat hij niet welkom is? Hij heeft zich ingeschreven, inschrij­
vingsgeld betaald. Overigens, hoe kun je bewijzen dat de man geen 
kunstenaar is? Waaraan herken je een kunstenaar? Hoe definieer je 
een kunstwerk? Het New-yorkse avant-garde wereldje beseft dat het
2 In het Frans is une femme-fontaine een vrouw die tijdens een orgasme ejaculeert. 
Duchamp is natuurlijk van die betekenis op de hoogte. Dat maakt het allemaal nog veel 
erger.
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met een aantal fundamentele vragen van theoretische en filosofische 
aard wordt geconfronteerd maar kiest wat voorlopig de gemakkelijk­
ste oplossing blijkt te zijn. Fountain wordt niet geëxposeerd.
De Marcel Duchamp code
Dit vergat ik er nog bij te vertellen. Mutt en Duchamp zijn in 
werkelijkheid één en dezelfde persoon. Duchamp heeft de andere 
directeuren van de tentoonstelling willen testen, pesten. Ongetwijfeld 
wist hij van het begin af aan dat Fountain niet zou worden geaccep­
teerd en heeft hij bewust een reactie uitgelokt die als een vervolg kan 
worden beschouwd op de weigering van Nu descendant un escalier in 
Parijs in 1912. Duchamp heeft revanche genomen. Hij wilde de 
kunstwereld een lesje te leren. Maar werd dat lesje inderdaad goed 
begrepen? Ik denk van niet en probeer nu uit te leggen waarom niet.
Samen met twee vrienden: Henri-Pierre Roché en Beatrice Wood 
-  die laatste is ook een beetje zijn maitresse heeft Duchamp het 
tijdschrift The Blind Man opgericht. Het tweede nummer van The 
Blind Man rolt van de persen op de dag zelf waarop in New York de 
Independent Exhibit haar deuren opent: 10 april 1917. Het nummer 
is geheel gewijd aan de Richard M utt Case\ het geval Richard Mutt 
dus. Er staat onder andere een paginagrote foto van de gecensureerde 
fontein in afgedrukt. Duchamp heeft daarvoor Alfred Stieglitz 
gevraagd, een topfotograaf. Dat wordt in het magazine heel expliciet 
vermeld: photograph by Alfred Stieglitz. Weer een strategische zet dus. 
Duchamp maakt van Stieglitz een handlanger, een partner in crime. 
Zelfs zwijgt hij in alle talen over zijn dubbele rol in de Richard M utt 
Case. Stieglitz haalt voor hem de kastanjes uit het vuur met deze 
mooie, verwarrende, bijna sensuele foto waarop Fountain er inder­
daad als een kunstwerk gaat uitzien. In de begeleidende tekst wordt 
aan het porseleinen urinoir het epitheton The Madonna o f the Bath- 
room toebedeelt. Dat is een relevante omschrijving. Stieglitz maakt 
van een ordinaire pisbak een mysterieuze godin, een vrouwelijke 
Boeddha, een duistere nis waarin elk moment de Maagd Maria kan 
verschijnen. Op de foto verandert Fountain in een symbool.
Het Richard Mutt dossier in The Blind Man begint met een soort 
editorial dat Duchamp misschien niet helemaal zelf heeft geschreven
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maar waarvoor hij wel de verantwoordelijkheid draagt. Wellicht 
dicteert hij, in het Frans, een aantal zinnen aan Beatrice Wood die als 
vertaalster optreedt. Ik beschouw hem hier als auteur, dat is het 
gemakkelijkste. In het editorial staat onder andere het volgende te 
lezen: OfMeneer M utt de fontein met zijn eigen handen heeft gemaakt 
o f niet is niet belangrijk. Hij heeft de fontein GEKOZEN. Een banaal 
object uit het leven van alledag heeft hij op een dergelijke manier 
geplaatst dat de gewone betekenis is verdwenen door het toevoegen van 
een nieuwe titel en een nieuw gezichtspunt — hij heeft een nieuw idee 
gecreëerd voor dit object? Deze passage is heel bekend geworden. Dat 
komt omdat ze zoveel heeft losgemaakt in de wereld van de moderne 
kunsten. Omdat Duchamp, die ook een retorisch genie is, het alle­
maal zo goed heeft verwoord. Kunst is een louter mentale operatie. 
Cosa mentale zoals bij Da Vinei maar dan wel in een postrenaissan- 
cistische context. De kunstenaar kiest zijn object en bedenkt er een 
titel bij. Je zou dat conceptuele kunst kunnen noemen maar dat eti­
ket zint mij niet echt hier. Met zulke woorden hoor je voorzichtig te 
zijn.
Voor de meeste specialisten staat Duchamp aan het begin van 
zowat alles wat in de kunsten als radicaal avant-gardistisch of heden­
daags moet worden beschouwd. De Brillo Boxes van Andy Warhol, de 
pop-art, de installaties, de performances en ga zo maar door. De Ame­
rikaanse filosoof George Dickie heeft in 1973 een ophefmakend 
artikel geschreven waarin hij beweert dat om het even wat als kunst 
kan worden beschouwd als er hierover maar een institutionele 
consensus bestaat.4 Dickie heeft zijn mosterd gehaald bij Mutt- 
Duchamp en geeft dat zelf toe. Dickie is een leerling van Duchamp. 
Dickie staat niet alleen. Arthur C. Danto beweert in The Transfigura- 
tion o f the Commonplace, en in een aantal andere werken die allemaal 
uit dit eerste oer-werk zijn ontstaan, dat sinds Warhol en pop-art 
kunst filosofie is geworden. Danto voert Duchamp op als het grote 
voorbeeld van de kunstenaar-filosoof. Marcel Duchamp: de man die 
de galerij houders leerde denken.5 Dat is natuurlijk allemaal niet
3 The Blind Man, New York, 1917. Over de samenwerking Stieglitz-Duchamp, zie 
ook F.M. Naumann 2004, p. 153-162.
4 Dickie 1973.
5 In feite begint bij Danto alles met het artikel “The Artworld” in Journal ofPhiloso- 
phy  (1964). Zie ook Danto 1981 en meer recentelijk 1997.
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verkeerd. Duchamp heeft inderdaad een determinerende invloed 
heeft gehad én op de hedendaagse kunstfilosofie én op het heden­
daagse artistieke gebeuren. Maar wat is nu net de boodschap van 
Duchamp? Beter gezegd: wat was de boodschap van Richard Mutt? 
Het is hier dat ik een beetje tegendraads wil zijn. Ik ga niet beweren 
dat Dickie en Danto de plank volledig mis slaan en dat er tussen, bij­
voorbeeld, de Brillo Boxes van Warhol en Fountain van Richard Mutt 
helemaal géén verband bestaat. Maar ik wil er hier wel op wijzen dat 
de figuur die Duchamp in 1917 creëert in werkelijkheid een Janusfi- 
guur is; ik bedoel daarmee: Richard Mutt heeft twee gezichten, net 
zoals de god uit de oudheid; één van die gezichten is naar de 
toekomst gericht; dat is het gezicht dat meestal in studies en hand­
boeken over Duchamp en over hedendaagse kunst wordt opgevoerd: 
Duchamp als pionier, als voorloper, als profeet. Maar dezelfde 
Duchamp heeft ook een ander gezicht; dat gezicht kijkt naar het ver­
leden, een beetje mijmerend, een beetje triest; het is een gezicht van 
een ietwat gedeprimeerde, ja zelfs gefrustreerde kunstenaar die maar 
al te goed beseft dat de hoogdagen van de kunst, de Kunst met een 
hoofdletter K, voorgoed voorbij zijn en dat wat hij een beetje hypo­
criet als modern en vernieuwend voorstelt in feite dé ja  vu is. Richard 
Mutt is een iconoclast. Maar hij is ook een man met een verleden. 
Het verleden van Duchamp interesseert mij hier. Nog anders gezegd: 
Fountain is voor mij geen beginpunt, wel een afscheid.
Kapers op de kunst
Bij mij weten is er maar één Duchamp-kenner die het heeft aange­
durfd iets te vertellen over wat ik voorlopig maar de mijmerende of 
de gedeprimeerde Duchamp zal noemen. Zijn naam: Jean Clair. In 
een studie uit 2000 heeft Clair een bijzonder interessante bijdrage 
over Duchamp gepubliceerd, een bijdrage die in het specialistenmi- 
lieu overigens allerminst enthousiast werd onthaald.6 Dat is op zich 
al veelzeggend. Als specialisten zo fel ruzie maken, is er iets ernstig 
aan de hand. Jean Clair is onder andere in een polemiek met Arthur 
C. Danto verwikkeld geraakt. Danto verwijt Clair dat hij niets van
6 Clair 2000.
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Duchamp heeft begrepen. Ik denk dat Danto hier in de fout gaat en 
dat Clair het gelijk aan zijn kant heeft. Voor hem is Duchamp geen 
précurseur zoals altijd wordt beweerd, maar een survivant, een overle­
ver. Duchamp in New York, dat is een beetje Des Esseintes in Fonte- 
nay-aux-Roses, schrijft Jean Clair. Dit is natuurlijk een verwijzing 
naar een personage van de decadente auteur Joris-Karl Huysmans in 
zijn beroemde A rebours uit 1884, een boek dat een enorme invloed 
heeft gehad op de fin de siècle generatie, ook op Duchamp. Voor 
Jean Clair zit Duchamp nog helemaal in de decadente en symbolisti­
sche traditie opgesloten: de uitvinder van de readymades heeft last 
van het taedium vitae, de ziekte die zo typisch is voor hen die in een 
Spdtkultur leven, een cultuur van na de dood van de kunst. 
Duchamp is het prototype van de gefrustreerde artiest die zich uit 
onmacht recycleert als verzamelaar en als geraffineerde dandy.7 Hier 
wordt ook duidelijk waarom Danto, die van Duchamp de Founding 
Father van de hedendaagse kunst heeft gemaakt, het niet met Clair 
eens kan zijn. Als Clair gelijk heeft, blijft er van Danto’s analyses niet 
veel over. Ik geloof dat Clair gelijk heeft en Danto zich vergist.
Duchamps carrière valt in twee delen uiteen. Het tweede deel is 
een retrospectieve reflectie op, bijna een Hineininterpretierung van 
het eerste. Duchamp wordt in de tweede helft van de twintigste eeuw 
herontdekt. De generatie van de pop-art, die vrijwel onmiddellijk tot 
conceptkunst zal evolueren, gaat in hem een voorloper en een leer­
meester zien. De readymades uit de eerste helft van de eeuw, onder 
andere Fountain dus, objecten die tot dan toe nauwelijks aandacht 
hadden getrokken, krijgen op dat moment een totaal andere status. 
Ze worden beroemd, berucht. Maar ze worden wel berucht om de 
verkeerde reden. Men gaat ze als een vorm van antikunst zien. 
Duchamp wordt de grote broer van Andy Warhol. Zijn oeuvres d'art 
toutes faites, prêtes a l ’emploi, waarvan de meeste dan al meer dan 
dertig jaar oud zijn, worden op hetzelfde niveau geplaatst als de Brillo 
Boxes uit 1964, terwijl het natuurlijk niet om hetzelfde gaat. Jean
7 Clair noemt Duchamp un raté aristocratique, misschien iets te overtrokken (p. 10). 
Clair zet zich af tegen de gangbare opvatting over Duchamp als readymade agitator, maar 
beklemtoont ook de manier waarop hij de erfenis van Leonardo da Vinei verder zet; 
kunst is geen retinale bezigheid maar onderzoek; het is een intellectuele, ja zelfs weten­
schappelijke bezigheid die in het geval van Duchamp vooral te maken heeft met reflectie 
over perspectief en vierde dimensie.
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Clair heeft een interessante suggestie in zijn boek. Hij ziet parallellen 
tussen de ready-made bij Duchamp en wat Noord-Amerikaanse 
Indianen dream-catchers noemen: dromenvangers, mysterieuze objec­
ten waarmee je het toeval kunt vasthouden. Mooie objecten ook, die 
uitnodigen tot esthetische contemplatie en visueel genot. Merkwaar­
dig genoeg wordt het vormelijke, visuele aspect van de readymades 
meestal totaal genegeerd in de interpretatie die populair wordt in de 
jaren vijftig en zestig. Nog merkwaardiger is dat Duchamp iedereen 
maar laat begaan. Hij geeft zijn commentatoren gelijk en moedigt ze 
aan. Hiermee begint het tweede moment in zijn carrière, het dogma­
tische moment, het moment waarop én de pop-art, én filosofen als 
Danto en Dickie greep op hem gaan krijgen. Het is namelijk hier dat 
hij een aantal uitspraken gaat doen die vandaag gelden als officiële 
theorie van de readymade en dus ook als enige correcte interpretatie 
van Fountain uit 1917. De readymade heeft niets met esthetica te 
maken, wel met indifférence visuelle of visuele onverschilligheid. De 
readymade wil af van het idee dat artistiek hetzelfde betekent als 
esthetisch. De readymade is een aanval op het idee van goede smaak. 
De readymade is nihilistisch, anarchistisch. De readymade is een 
vroege illustratie van het Jeder Mensch ist ein Künstler principe waar­
mee wijlen Joseph Beuys graag uitpakte. Duchamp heeft ook inder­
daad gelijkaardige dingen gezegd. Onder andere dit:
Wat ik wil onderstrepen is dat de keuze van mijn readymades nooit 
geïnspireerd werd door esthetisch genot. Ze was gemotiveerd door een 
reactie van visuele onverschilligheid en totale afwezigheid van de idee 
van goede of slechte smaak. Een soort verdoving als het ware.8
Maar Jean Clair maakt terecht brandhout van de indifférence theorie 
in zijn studie uit 2000:
Duchamp heeft nooit de bedoeling gehad om, zoals Breton het vele 
jaren later heeft geformuleerd, gevonden voorwerpen (des objets 
trouvés) tot de rang van kunstwerken te promoveren onder het label 
‘readymade’. Deze definitie is onjuist en Duchamp heeft ze alleen 
maar tegen zijn zin geaccepteerd op het einde van de jaren vijftig 
wanneer hij een aantal uitspraken doet die ogenschijnlijk in die rich­
ting gaan.9
8 Zie Duchamp 1966, transcriptie van een talk in het M OM A op 19 oktober 1961.
9 Clair 2000, p. 14.
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Kortom: Duchamp, wanneer hij ouder wordt, heeft geen zin om zich 
tegen de stroom van de tijd te keren; de pop-art heeft van hem een 
beroemdheid gemaakt; hij vindt dat zelf helemaal allright en doet 
geen enkele poging om uit te leggen dat de interpretatie die men aan 
zijn werk geeft op een vergissing berust. Misschien vindt hij het pret­
tig de tegenstander op een verkeerde been te zetten, zoals hij ook al 
in 1917 had gedaan. Duchamp is een génie espiègle. Op die manier 
blijft hij paradoxaal genoeg trouw aan zijn oude zelf.
America here I come!
Calvin Tomkins citeert in zijn biografie van Duchamp een minder 
bekend interview uit 1915. Een hoogst merkwaardig interview 
omdat het zo veelzeggend is. Duchamp is pas aangekomen in New 
York waar hij uitgebreid de pers te woord staat. Die wil maar al te 
graag de schilder van Nu descendant un escalier ontmoeten en een 
beroemdheid interviewen. Duchamp geeft veel interviews, praat over 
alles en nog wat, onder andere, in een gesprek met de New York Tri­
bune, over de schoonheid van New York. Ik zeg wel: schoonheid. Het 
gaat hier niet over anti-esthetiek, wel over echte, diepe, ware estheti­
sche emotie. Duchamp zegt in de New York Tribune het volgende:
De Europese hoofdsteden hebben honderd jaar lang gezocht naar het 
toppunt van goede smaak en naar hoe je dat kon motiveren. Maar 
waarom begrijpt men niet hoe vervelend dat is? Als Amerika er zich 
eens rekenschap van kon geven dat Europese kunst dood is en dat dit 
land zelf de toekomst van de kunst uitmaakt...Kijk naar die wolken­
krabbers! Heeft Europa iets mooiers gemaakt dan dit?10
Wat Duchamp zegt lijkt mij belangrijk omdat zijn uitspraak toelaat 
de zaken in hun juiste historische context te plaatsen. Enerzijds, op 
een vroeg moment in zijn carrière, beweert hij al min of meer wat hij 
later nog zo dikwijls zal herhalen: goede smaak is een relatief begrip, 
Europese goede smaak is boring, weg met het idee van goede smaak 
enz. Anderzijds wordt hier net het tegenovergestelde beweerd. Er zit 
ongetwijfeld ironie in wat Duchamp aan de journalist vertelt. Maar
10 The New York Tribune, september 1915, geciteerd in Tomkins 1996: 215.
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zijn uitspraak is tegelijkertijd ook serieus. Het samengaan van ironie 
met wat ook letterlijk kan worden genomen dient te worden onder­
streept. Zo komen wij bij het woord beautiful terecht. America is 
beautiful. Skyscrapers are beautiful. Aan het woord is een jonge kun­
stenaar die ontegenzeggelijk bewondering heeft, esthetische bewonde­
ring, voor de stad waar hij verblijft. Duchamp wil niet, nog niet, afre­
kenen met goede smaak. Het lijkt me correcter te stellen dat hij één 
type van goede smaak, het Europese, door een ander wil vervangen: 
het Amerikaanse. Daarom is zijn anti-Europeanisme dubbelzinnig. 
De Europese kunst is dood maar Amerika heeft Europa nodig. Beter 
gezegd: de Amerikaanse kunstenaars hebben iemand nodig die uit 
het oude Europa komt, die de traditie kent, die weet wat goede 
smaak is -  én goede smaak heeft overwonnen. Zo iemand is nodig 
om de Amerikanen te leren ontdekken wat er in Amerika zo prachtig 
is. Duchamp plaatst zichzelf hier een beetje in de rol van de missio­
naris. Hij leert Amerika wat Amerikaanse schoonheid is. Hij is tegen 
Europa maar eigenlijk voor Europa. De jonge Duchamp is een profes- 
seur de beauté.
Het interview met de New York Tribune dateert uit september 
1915. Twee jaar later volgen de Independent Show en het urinoir van 
Richard Mutt. Beide zaken hebben met elkaar te maken. America is 
beautiful. Plumbing works are beautiful. Urinals are beautiful. Maar als 
plumber merk je daar natuurlijk niets van. Je moet artiest zijn en uit 
Europa komen om dit allemaal te kunnen beseffen. Het melancholi­
sche of nostalgische bij Duchamp, waarover Jean Clair het in zijn 
boek heeft, is hier goed voelbaar. De schilder van het Nu descendant 
un escalier is afkomstig uit een wereld die op sterven na dood is. 
Maar het is nu net die lijkgeur om hem heen die hem gevoelig maakt 
voor wat de Amerikanen zelf nog niet begrijpen en alleen maar dank­
zij Duchamp zullen begrijpen: de dood van de kunst maakt in feite 
alles tot kunst; een brug, een skyscraper, een urinoir. Maar je moet 
wel kunstenaar zijn om kunst te herkennen. Het alles is kunst 
principe is bij Duchamp geen democratisch principe, veeleer het 
omgekeerde. Sommigen zien kunst, anderen niet. Duchamp maakt 
deel uit van de happy few. Wat hij ziet kunnen wij niet zien. Daarom 
moeten wij hem op zijn woord geloven. Kortom: Fountain by Marcel 
Duchamp is niet, zoals ons meestal wordt voorgehouden, een cyni­
sche aanval op het idee van goede smaak. Het Ís ook geen pleidooi
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voor het loskoppelen van de esthetische en de artistieke dimensie in 
de kunst zoals George Dickie beweert. Fountain is geen grap, alleen 
maar een halve grap waar je uiteindelijk intriest van wordt. Fountain 
is een uitvindsel van een artiest die er niet in slaagt los te komen van 
de fin de siècle traditie waarin hij is opgegroeid en uiteindelijk beslist 
die traditie tot in haar uiterste consequenties door te duwen, 
hopende dat hij, via overdrijving en karikatuur, de traditie de dood­
steek zal kunnen geven. Maar daar slaagt hij niet in. Wat al gestorven 
is kun je geen tweede keer laten sterven. Traditie wordt bij Duchamp 
een spook. Fountain gaat over het rondspoken van traditie in het 
hoofd van de ongelukkige, onmachtige kunstenaar. Met popular art 
in de Warholiaanse of Oldenburgiaanse betekenis van het woord 
heeft dit niets te maken. Het gaat wel over een soort verwerkings­
proces dat uiteindelijk niet wordt afgerond. Je wil ervan af maar 
geraakt er niet van af. Je wil leven zonder spoken in je hoofd en je 
kunt die spoken alleen maar kwijt door ze te laten doorspoken. Tot 
ze zo lang hebben rondgespookt dat ze vanzelf verdwijnen. Maar de 
spoken verdwijnen niet. Daarom zijn het ook spoken. Ze leven niet 
meer. Maar ze kunnen niet sterven, want ze zijn al dood.
D e hel van Rimbaud
Het tijdschrift waarin het bestaan van Richard Mutt aan het New- 
Yorkse publiek wordt bekend gemaakt heeft als titel The Blind Man. 
Die titel is allegorisch. De blinde man verwijst naar het publiek dat 
met oogkleppen loopt en ongevoelig blijft voor het mysterie van de 
kunst. De Kunst. De hoofdletter is ook hier erg belangrijk. 
Duchamp heeft in de jaren vijftig en zestig furore gemaakt met zijn 
uitspraken over Tart rétinien, retinale kunst. Daar is hij tegen. Kunst 
die alleen maar het oog streelt Ís geen interessante kunst, zo vertelt 
hij in nog andere interviews die ook allemaal bekend zijn geworden. 
Maar helemaal aan het begin van de twintigste eeuw vertelt hij een 
ander verhaal. Zien is dan zijn codewoord. Kijken, esthetisch kijken. 
In 1917, in het avant-garde wereldje waarin Duchamp rondhangt, is 
een kunstenaar een ziener. Daarom zit dat avant-garde wereldje, 
ondanks zijn rebelse ambities, nog helemaal in de negentiende- 
eeuwse traditie verankerd.
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Ik zeg dat je een ziener (voyant) moet zijn, de dichter wordt een ziener 
door een lange, immense en beredeneerde ontregeling van alle zintuigen. 
Alle vormen van liefde, van lijden, van waanzin; hij gaat er naar op zoek; 
hij roeit het gif in zichzelf uit en behoudt alleen de zuivere essentie.11
Aan het woord is Arthur Rimbaud in de beroemde Lettre du Voyant, 
de brief van de ziener uit mei 1871. Duchamp kent die brief. Ik ben 
er bijna zeker van dat hij ook Une Saison en enfer in handen gehad, 
het boekje dat in 1873 in Brussel verschijnt bij M.J. Poot et compag­
nie. Ik heb het werkje hier voor mij liggen.12 Ik kan alleen maar aan 
Richard Mutt denken wanneer ik dit lees. Ik vind ook overigens dat 
er, na Rimbaud, van Richard Mutt niet veel meer overeind blijft. Dit 
is allemaal niet nieuw. Wij kenden dit al. Wij hebben dit allemaal al 
eerder meegemaakt.
De eerste sectie van Une Saison en enfer heeft als titel Mauvais 
Sang, kwaad bloed. Rimbaud voert de dichter ten tonele en schrijft 
het volgende:
Ik heb walging voor alle beroepen. Baas en arbeider, allemaal boeren, 
allemaal sullen. Een hand aan een ploeg is hetzelfde als een hand aan 
een pen. Ik wil niet met mijn handen schrijven. {Je naurai jamais ma 
main!) Ik zal nooit een handwerker zijn!
De betekenis is duidelijk. Een artisan, een ambachtsman, kan geen 
kunstenaar zijn. De kunstenaar is het omgekeerde van de ambachts­
man. Een dichter dicht met zijn geest, niet met zijn handen. Zo ook 
Richard Mutt: Whether M r M utt made the fountain with his own 
hands or not has no importance. Ook hier weer kunnen wij alleen 
maar vaststellen dat alles al bij Rimbaud aanwezig is en Mutt- 
Duchamp het gewoon overneemt. Het is bijna een beetje ontgooche­
lend. Dit is een Engelse vertaling van Rimbaud. Dit is gejat bij een 
negentiende-eeuwse, symbolistische dichter.
En er is meer. De dichter is bij Rimbaud een poet under influence, 
dichten is hallucineren, orakuleren: Je m’habituai a l ’hallucination 
simple: je voyais tres-franchement une mosquêe a la place dune usine. 
Het verband met Duchamp spreekt ook hier weel voor zichzelf. Als 
je al hallucinerend een moskee in de plaats van een fabriek kunt zien,
11 Arthur Rimbaud, brief aan P. Demey, in Oeuvres complètes.
12 In de Jac simile editie van Arléa, Parijs, 1996.
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kun je op net dezelfde manier een urinoir in een fontein veranderen. 
De dichter ziet meer, de kunstenaar kijkt anders. Creëren is kijken en 
benoemen. He took an ordinary article oflife, placed it so that its use- 
fu l significance disappeared, created a new thought for that object. Wie 
zich ook de tekst uit het Blind Man nummer herinnert ziet onmid­
dellijk de affiliatie. Ik citeer om volledig te zijn nog een laatste pas­
sage uit Une Saison en enfer. Een beetje obscuur, dat heb je wel meer 
bij Rimbaud. Obsceen ook, die obsceniteit interesseert mij hier: Oh 
de bromvlieg die dronken in de pissotière van de herberg ligt, verliefd op 
de zatternij, en die door een straal wordt verpletterd! (Oh! Ie moucheron 
enviré a la pissotière de Vauberge, amoureux de la bourrache, et que dis- 
sout un rayon!) Pissotière, zoals het woord urinoir dat wij ook van hen 
hebben overgenomen, heeft voor de Fransen twee betekenissen: het 
verwijst enerzijds naar een bepaald type van vergaarbak, anderzijds 
naar een hygiënische voorziening waar die vergaarbak, meestal in 
meerdere exemplaren, staat opgesteld. Pissotière klinkt brutaal in 
Franse oren. Het is geen woord dat je normaal in poëzie gebruikt. 
Tenminste niet in de tijd van Rimbaud. Het lijdt geen twijfel dat 
Duchamp ook deze Rimbaud passage kent en er impliciet naar ver­
wijst wanneer hij de identiteit van Richard Mutt aanneemt in 1917. 
Fountain kan worden beschreven als een post-rimbaldiaans visioen.
Tot slot: de Heilige Kunst
In een artikel uit 1847 van de Franse dichter Théophile Gautier, 
een woordvoerder van de L’Art pour l ’art beweging die, zoals 
bekend, uit de Romantiek is ontstaan en zowat halverwege kan 
worden geplaatst tussen de Sturrn und Drang-tsthetica van het 
begin van de negentiende eeuw en het Rimbaldiaanse symbolisme, 
staat er dit. Het gaat over kunstenaars en kunst. Over Kunst want 
het is de Romantische traditie en, meer bepaald, de L’Art pour 
Part beweging die de kunst heilig heeft verklaard en dat is voor 
mij van belang hier. Gautier leert ons in zijn tekst hoe je een kunst­
enaar kunt herkennen. Hij legt ook uit hoe je kunt merken 
waarom iemand géén kunstenaar is. Kunstenaar zijn kun je name­
lijk niet leren, je wordt zo geboren. Je hebt het, of je hebt het niet. 
Gautier schrijft het volgende:
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Als je de speciale bult (la bossé) niet hebt, zoek dan een normaal 
beroep, iets dat je geld opbrengt, maar stop je duim niet in het gat van 
een palet, gebruik papier alleen om rekensommen op te maken, en laat 
je vingers nooit over ivoren pianotoetsen glijden; je bent dan namelijk 
geen kunstenaar maar een gewone burger en een filistijn. De kunsten 
hebben als merkwaardigheid dat slim zijn, hard werken en veel weten 
hier helemaal niet in tel zijn; je moet het zesde zintuig hebben, en als 
je dat zintuig niet hebt, ben je niets.13
Ik weet niet of Duchamp ook deze passage kende maar dat is voor 
mij niet zo belangrijk hier. Van belang is het soort logica dat ont­
wikkeld wordt en dat wij ook nog eens, vele jaren later, zij het dan 
in een meer karikaturale versie, bij Richard M utt terugvinden. Nog 
eens dus: je  hebt het o f je  hebt het niet. Als je  het hebt, is voor jou 
alles kunst, je hoeft dan ook helemaal niet de handen uit te mou­
wen te steken. Geef je ogen de kost, dat is meer dan genoeg. Kijk 
er naar. Wees een ziener. Daar waar de Kunstenaar verschijnt, ver­
schijnt de Kunst. Heb je het niet, spijtig voor jou. Je bent geen 
kunstenaar. Je weet niet wat kunst is. Ik nodig George Dickie en 
Arthur C. Danto uit Gautiers tekst en misschien ook een aantal 
andere teksten uit dezelfde periode, van dichterbij te bekijken. Mis­
schien kan het leiden tot aanpassing van de institutionele kunst­
theorie bij de eerste en het Artworld model van de tweede. De 
hedendaagse artistieke en esthetische theorievorming heeft behoefte 
aan een meer genealogische aanpak: waar komt de theorie vandaan? 
Wie zijn haar echte uitvinders? Het personage in wiens huid 
Duchamp wilde kruipen was misschien gewoon een beetje een late 
romanticus, of een ietwat perverse aanhanger van de Tart pour Tart 
beweging. Duchamp een anti-kunstenaar? In de verste verte niet, al 
was hij wel een merkwaardig geval.
13 Gautier 1847: 683. Over hedendaagse kunst in de betekenis die wij aan dat woord 
geven, en de kunsttheorie van de Romantici zie ook het boek van Schaeffer 1992. Schaef- 
fer heeft het over “une théorie spéculative de 1’art”, speculatieve kunsttheorie dus, waarin 
wij, aan het begin van de twintigste eeuw, nog helemaal in gevangen zitten.
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